Frasi shock sui social: "È il nostro eroe"

Un gruppo su Telegram dedicato all’esaltazione del tredicenne che ha accoltellato una docente a Trescore Balneario, in provincia di Bergamo, ha raccolto in poche ore decine di messaggi inneggianti alla violenza. Profili anonimi, immagini scure e identità fittizie hanno fatto da cornice a una narrazione che trasforma l’aggressore in un simbolo. «È il nostro eroe», si legge in uno dei contenuti, accompagnato da inviti alla vendetta e da commenti che celebrano la giovane età come presunto scudo giudiziario.

La chat, rimasta attiva per circa un giorno prima di scomparire, ha ospitato anche insulti e minacce rivolte all’insegnante. Una dinamica che si è rapidamente spostata su TikTok, dove il caso ha assunto contorni ancora più ampi. Video, montaggi e disegni hanno contribuito a costruire un’immagine distorta del ragazzo, spesso rappresentato come una figura caricaturale e quasi simpatica. Il termine “rampage”, legato nella cultura americana alle stragi scolastiche, è diventato il filo conduttore dei contenuti, associato direttamente all’episodio avvenuto nel Bergamasco.

Tra i materiali diffusi emergono dettagli che alimentano il racconto digitale: l’abbigliamento mimetico, la maglietta con la scritta “Vendetta”, la diretta dell’aggressione. Elementi che, decontestualizzati, vengono trasformati in simboli riconoscibili e replicabili.

Nel flusso online compare anche una sedicenne che sostiene di conoscere il giovane. La ragazza precisa di non avere legami sentimentali con lui, ma afferma che il tredicenne provava interesse nei suoi confronti. Nei contenuti pubblicati compaiono screenshot di conversazioni e immagini delle armi. «Non pensavo sarebbe arrivato a tanto», racconta, riferendo di aver assistito in diretta all’episodio senza sapere come intervenire.