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Nike non è il nome di una scarpa. Lo “swoosh”, detto anche baffo, rappresenta un’intuizione grafica declinata a logo delle ali falcate sfoggiate da una dea, la Vittoria alata. 
Il mito antico nelle mani degli artisti diviene argilla per dar forma a concetti spesso divergenti dalla tradizione originale, arrivando poeticamente a riscriverla: si veda 
l’Inno omerico dedicato ad Ares, in cui Nike diviene figlia del dio della guerra — una genesi da intendersi in senso allegorico — poiché la vittoria non incorona buoni o 
cattivi, ma solo i vincitori… Pensiamo alla figura retorica della “Vittoria mutilata” coniata da Gabriele D’Annunzio, maestro nel reinventare l’immaginario — da Maciste 
alla Rinascente — con esiti assai pericolosi, per l’efficacia con cui sapeva render potenti le metafore: «Vittoria nostra, non sarai mutilata. Nessuno può frangerti le gi-
nocchia né tarparti le penne. Dove corri? Dove sali? La tua corsa è di là dalla notte. Il tuo volo è di là dall’aurora. Quel che in Dio fu detto è ridetto: “I cieli sono men vasti 
delle tue ali”» (Corriere della Sera, 24 ottobre 1918). È realmente una vittoria mutilata la più famosa rappresentazione giuntaci dall’antichità a eterno simbolo di bellezza: 
la celebre Nike di Samotracia, visibile al Museo del Louvre, posta in cima alla monumentale Scala Daru. Adagiata non a caso su una prua di nave in marmo, un diorama 
della collocazione originale presso il santuario dedicato agli dèi Cabiri, nell’omonima isola di cui porta il nome.

Nicola Previati
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L’uso frequente di certe parole fa credere di conoscer-
ne il significato, con il risultato che proprio quelle più 
diffuse risultano in realtà le più oscure. Identità è una 
di queste e nei pubblici dialoghi ricorre sempre più di 

frequente. Rovigo e il Polesine hanno certamente un problema 
di identità, ma cosa significa esattamente questo? Carlo Bagno-
li, illustre professore di Ca’ Foscari, afferma che l’identità si ha 
prima per appartenenza e poi per differenza. 
Ciò vuol dire che prima ci si identifica in un gruppo, per esem-
pio gli abitanti di Rovigo, e poi si cercano le differenze, per 
esempio essere atletici piuttosto che sedentari, impulsivi piut-
tosto che riflessivi, eccetera. 
Il problema si divide quindi in due parti: l’appartenenza sociale 
e la personalità individuale. Nella prima l’identità si ha quando 
la cultura collima con il territorio, quando cioè le informazioni 
che formano il bagaglio culturale comune sono efficaci per af-
frontare e risolvere le problematiche di sopravvivenza date da 
un certo ambiente. 
Banalmente, una comunità che vive di pastorizia ha una cultura 
diversa rispetto ad una che vive sulla pesca, per cui l’identità di 
un pastore sardo sarà diversa rispetto a quella di un pescatore 
chioggiotto. 
La cultura si fonda quindi sulle informazioni necessarie alla so-
pravvivenza in un certo ambiente sulle quali poi ogni comunità 
ricava una propria sensibilità ed elabora una propria visione del 
mondo. Su questa base, per differenza, ogni individuo, come 
persona, elabora poi la propria identità legata al proprio essere. 
Questo fa sì, per esempio, che chi nasce ad Orgosolo non ne-
cessariamente dovrà fare il pastore, ma potrà diventare poeta, 
musicista, avvocato, eccetera, secondo le proprie inclinazioni. 
Il problema dell’identità si presenta perciò come un nodo gor-
diano difficile da sciogliere: chi sono IO? Che cultura ha Rovigo? 
Cosa l’accomuna a quella del Polesine? Cosa significa essere ve-
neti? E italiani? Con l’ulteriore complicazione che l’appartenen-

Il nodo dell’identità tra appartenenza
e alterità nel Polesine

cui unico fine è confermare a sé stessi di essere tali. 
Non è la “cosa” in sè quindi che conta, ma l’azione che porta a 
produrla, che non si deve interrompere, per cui è necessario 
fare subito un’altra “cosa” e poi un’altra e un’altra ancora. L’alteri-
tà è il regno di Narciso che si innamora della propria immagine 
riflessa nello stagno…. e li si perde.

Marco Lazzarato

za e la differenza vanno definite ad ogni livello successivo: in 
che modo il Polesine è Veneto e in che cosa non lo è? E’ per que-
sto motivo che molti decidono di tagliarlo di netto scegliendo 
l’alterità, cioè ricercando fuori di sé il senso del proprio essere 
ed esistere. Se però con l’identità si fa ciò che si è, scegliendo 
l’alterità si è ciò che si fa. Si entra cioè in un attivismo frenetico il 
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Il ripristino dei danni conseguenti al sisma del 2012, 
insieme alle opere di riduzione della vulnerabilità si-
smica delle strutture edificatorie, caratterizzano l’in-
tervento strutturale messo in atto per la riapertura 

dell’edificio religioso, chiuso per inagibilità statica. 
L’oratorio di San Genesio, sito in località Zampine del Co-
mune di Stienta, sorge in luogo isolato, della campagna 
dell’Alto Polesine, a ridosso del “Cavo di destra”, già “Cavo 
Diversivo”, canale di bonifica stabilmente pieno di acqua. 
Edificato tra il 1670 e il 1674 dai Benedettini, quale edificio 
votivo, su disegno dell’Architetto Giovanni Battista Barbieri 
con il sostegno economico della nobile Famiglia Fiaschi e 
della popolazione, è caratterizzato da forme sobrie in linea 
con lo stile edificatorio monastico.
Il prospetto principale, più volte rimaneggiato e in assenza 
di decorazioni in rilievo e pittoriche, si eleva su due ordi-
ni scanditi da leggere lesene doriche. Il secondo ordine si 
staglia al cielo con un timpano arcuato sorretto da elemen-
ti a volute semplici, che trovano imposta in due pinnacoli 
laterali a pianta quadrata allo stesso tempo di chiusura e 
impaginazione prospettica.
Lo sviluppo planimetrico è composto da un corpo di fabbri-
ca rettangolare all’interno del quale si susseguono gli am-
biti dell’aula dei fedeli, del presbiterio e dalla retrostante 
sacrestia che, articola su più livelli verticali e si sostituisce 
alla mancanza del catino absidale generalmente di disegno 
semicircolare. In aderenza e continuità edificatoria, quel-
lo che resta della vecchia abitazione a supporto dell’orato-
rio: setti murali liberi dagli orizzontamenti sorretti per lo 
più da una ampia vegetazione spontanea caratterizzata da 
piante di fico infestanti. 
Gli ambienti interni sono semplici e architettonicamente 
puliti. 
L’aula dei fedeli è priva di elementi decorativi parietali: i 
colori presenti appaiono una rivisitazione non scientifica 
degli originali. La volta piana, in malta di gesso, è posata su 
supporto in canniccio. 
Due piccole cappelle laterali, poste simmetricamente al 
centro della profondità dell’ambiente, raccolgono due alta-
ri votivi di modesta fattura. Il presbiterio è caratterizzato da 
un altare lapideo, che accoglie il dipinto venerato della Ver-
gine Maria con Bambino.  La volta, a vela in laterizio into-
nacato, è finemente decorata: quattro specchiature, al cui 
interno travasi delicati motivi a foglie d’acanto stilizzate, ri-
partiscono gli spazi e sottendono la circonferenza centrale, 
dove spicca la raffigurazione dello Spirito Santo irraggiato 
sotto la fattispecie di una colomba in volo. Delicate grotte-
sche definiscono le diagonali alla cui base, in riquadri otta-
gonali, vengono rappresentati i quattro evangelisti.
Durante una mia visitazione il libreria, scrutando negli 

Il Restauro post sisma dell’Oratorio
di San Genesio
Massimiliano Furini

scaffali di architettura, sono stato colpito dal titolo del volu-
me di Roberto Peregalli “I luoghi e la polvere, sulla bellezza 
dell’imperfezione” edito da Bompiani. 
Nulla di più calzante, per riuscire a fare calare il lettore nel 
contesto storico, edificatorio e paesaggistico dell’Oratorio 
della Madonna di San Genesio, quello di soffermarsi su al-
cuni passaggi del testo di Peregalli. L’edificio è conosciuto 
e ricordato per lo più come “luogo” di devozione e di pelle-
grinaggio Mariano che per le vicissitudini edificatorie che, 
dalla sua costruzione, lo hanno portato fino ai giorni no-
stri. Intrecci di storie e volontà umane, non oggetto di que-
sta pubblicazione, inscindibili dalla stessa anima e dalla 
memoria che si respira camminando nel silenzio del parco 
circostante interrotto solamente dallo scricchiolio dei rami 
e dalle foglie secche calpestate.
“I luoghi hanno per noi un significato in quanto sono attac-
cati a una stratificazione di sensazioni, di immagini che li 
fa vivere e che non è necessariamente nostra. …. Il tempo 
che scorre ritorna su se stesso come un’immagine.”
“Ma il tempo genera ricordi, muove le corde del nostro es-
sere, portandoci a quello che non c’è più. Ci fa sognare ciò 
che ancora dovrà venire. Il lavoro di restauro deve essere 
quindi inavvertibile, per non intaccare l’atmosfera del po-
sto che ci ha colpito.”
“La superficie di qualunque “cosa”, sia un oggetto o un luo-
go, è intaccata dal tempo, riposa nel tempo. Viene corrosa, 
sporcata, impolverata in ogni istante. ….. La pietra si sfa-
rina, perde gli spigoli netti che aveva quando era scolpita, 
si smussa. Lo stesso accade al cemento, allo stucco. …. La 
pioggia, il vento, la neve, il sole, le stagioni, con i loro climi 
diversi, dialogano con l’intonaco, con le pietre, con i mar-
mi, con il legno nello scorrere nel tempo. Nulla può ferma-
re questo processo, che non è decadenza o decadimento, 
ma è la vita stessa di un luogo”
Un’immagine in bianco e nero. Il rispetto del luogo, l’ascol-
to delle voci del passato fatte di sudore e fatiche, ma di una 
gioia e spensieratezza oggi paradossalmente smarrita. La 
corsa di oggi a “omologare” e “standardizzare” gli interventi 
di restauro e consolidamento seguendo schemi e statisti-
che tecniche raccolte come si raccolgono le casistiche e i 
decorsi delle malattie che colpiscono e uccidono l’essere 
umano. Senza soffermarsi ad ascoltare, percepire, coglie-
re l’essenza del luogo, del contesto edificatorio e di ciò che 
rappresenta.
Diceva Kant: “alcune cose hanno un prezzo, altre una di-
gnità”. Con questo spirito ci si è accinti a valorizzare e ripri-
stinare le lesioni provocate dal Sisma del 2012 formulando 
un progetto di rispetto delle strutture dell’edificio seguendo 
canoni applicativi il più possibile reversibili non alterando 
l’idea edificatoria originaria.

Putto decorativo del paliotto dell’altare maggiora; in basso Decorazione 
pittorica della volta a vela che sovrasta e definisce il presbiterio
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Osservando la Nike rappresentata da Nicola Pre-
viati per la copertina di questo numero, mol-
tissime sono state le idee che nella mia testa 
hanno iniziato a chiedere di ‘trovare’ una loro 

espressione nella scrittura: il concetto di ‘vittoria’, musi-
calmente parlando, in questa nostra terra polesana rara-
mente si è manifestato in modo esplicito e celebrativo, 
come nelle grandi narrazioni epiche o patriottiche di altri 
luoghi d’Italia, ma ha sempre assunto forme più sottili, 
radicate nella storia sociale e ambientale di questo nostro 
territorio fatto di acque lente, argini e nebbie che ne han-
no profondamente influenzato un’estetica musicale ricca 
di atmosfere malinconiche, introspettive, ma mai rasse-
gnate. 
Ecco allora come in questa tensione tra fragilità e con-
tinuità si possa leggere una forma di vittoria silenziosa: 
quella di una comunità che, pur vivendo in equilibrio pre-
cario, è sempre riuscita egregiamente a generare Cultu-
ra, espressione e senso. Ne sono esempio concreto i suoi 
Conservatori, la storia del Teatro Sociale, le biografie di 
studenti divenuti eccellenti musicisti, le numerose corali 
che hanno calcato negli anni palcoscenici e sagrati delle 
chiese da un capo all’altro della Provincia, poiché la vitto-
ria in Polesine è sinonimo di resistenza, sopravvivenza e 
capacità di trasformare anche le difficoltà in identità ar-
tistica e musicale. Quella tra l’Adige e il Po è storicamen-
te una terra fragile: alluvioni, emigrazione e marginalità 
economica hanno segnato profondamente le comunità 
locali, ma, in questo contesto, la musica tradizionale – dai 
canti popolari alle ballate tramandate oralmente – è dive-
nuta uno strumento di affermazione collettiva. Cantare 
significa restare, ricordare, non soccombere. 
Accanto alla componente più colta esiste dunque da sem-
pre l’esempio emblematico dei canti legati al lavoro agri-
colo e alla vita contadina: brani spesso caratterizzati da 
melodie semplici e testi ripetitivi che accompagnavano 
le attività nei campi e servivano a coordinare i gesti, ma 
anche a rafforzare il senso di comunità (si pensi a canzoni 
come La batèla o El canto de la piena). In queste musi-
che, minimali nella loro veste compositiva, la vittoria è 
il superamento della fatica, la solidarietà tra lavoratori, 
la capacità di affrontare condizioni dure senza perdere 
dignità. Nel secolo scorso, con le grandi trasformazioni 
sociali e l’emigrazione verso le città industriali o l’estero, 
la musica polesana ha assunto una funzione memoriale 
importantissima che oggi rischia di essere quasi del tutto 
perduta: il successo del Polesine, dunque, potrebbe esse-
re proprio la conservazione della memoria, soprattutto 
nell’Arte e nella Musica  per il suo altissimo valore didat-
tico, educativo, culturale e, del resto, ciò che è veramen-
te importante in Polesine non è mai stato venduto come 

Tra acqua, suoni e memoria: 
la vittoria silenziosa del Polesine 

evento spettacolare, ma come un processo quotidiano. In 
conclusione, forse, in questa straordinaria capacità degli 
artisti tra Adige e Po di trasformare la vulnerabilità in for-
za narrativa, di fare della musica un luogo di resistenza 
e riconoscimento collettivo, risiede (o risiederebbe se ne 
fossimo davvero capaci), la nostra più grande vittoria.

Caterina Bergo

Marco Bordin

Rovigo, con la triste fama di essere “la 
città in cui non succede mai nulla”, è il 
nebbioso e sonnolento palcoscenico sul 
quale Marco Pavan, ex poliziotto rein-

ventatosi investigatore privato dopo gli eventi del 
G8 di Genova, si ritrova ad indagare sull’assassi-
nio dell’onorevole Balzan, ex parlamentare DC. 
La polizia pare avere le proprie idee, con Cesare 
Baldini - ambizioso vicequestore appena trasfe-
rito in città - già pronto a dichiarare il colpevole, 
ma Pavan scava più a fondo. 
Scoprirà quindi un misterioso legame con l’ex 
ospedale psichiatrico di Granzette dove, tra 
difficoltà e dichiarazioni oscure, emergerà una 
ragnatela di crudeltà ed orrori tesa attraverso gli 
anni. 
Le eredità del male dimostra come anche le pic-
cole città possano nascondere un cuore oscuro: 
Antani & Mascetti dipingono le città con pre-
cisione, tanto da potervi passeggiare mentre si 
tiene il libro fra le mani. 
Ma sono i personaggi il vero fiore all’occhiello, 
con le loro storie e problemi, così veri da impen-
sierire: Pavan è solo e chiuso, un uomo riservato 
ancora legato al matrimonio che è fallito per 
colpa sua; Baldini, d’altro canto, ha alle spalle 
una carriera fatta nella maggior parte di violenze 
ed abusi. 
Insieme scopriranno, una rivelazione dopo l’al-
tra, come non ci sia limite al male che l’uomo 
può causare, ma soprattutto, che la realtà dei 
fatti ci può sfuggire fino a quasi l’ultima pagina.  

Le eredità 
del male 
di Corrado Antani 
& Ettore Mascetti 

Acqua, suono e musica di Maria Francesca Garzetta

Luca Crepaldi

“Soccia che yacht!”. Parto da questa esclamazione 
che mio figlio, a tre anni appena compiuti, ave-
va fatto uscire dalla sua adorabile ugola mentre 
era in spiaggia a giocare con secchiello e paletta, 

guardando una enorme imbarcazione all’orizzonte. E’ 
evidente che non l’ha mai sentita dal padre veneto, ma-
gari dalla parte emiliana della madre. Ma non è questo 
il punto. 
Il punto è la meraviglia di un bambino – che avrebbe 
potuto esprimere con più raffinatezza, ma lo amiamo 
così com’è – davanti a qualcosa di unico. Lo yacht, di per 
se stesso, è irripetibile, perché quasi sempre costruito 
su misura dall’armatore che lo ordina. E comunque non 
ci sono imbarcazioni uguali alle altre. Tutte solcano 
mari e oceani, certo, ma contraddistinguendosi. Una 
bella fetta di queste fantastiche creazioni sarà esposta 
dal 27 al 31 maggio durante il Salone Nautico di Venezia, 
nei suggestivi spazi dell’Arsenale. 
Una manifestazione che in pochi anni è diventata uno 
degli appuntamenti più importanti a livello mondiale 
per questo splendido mondo. 
Ci saranno i cantieri più importanti d’Italia – e quindi 
del mondo – che promuoveranno le ultime novità del 
settore nautico. E ci sarà pure un po’ di Polesine, con il 
Cantiere Navale Vittoria che porterà il suo 22 metri in 

All’Arsenale sound deck… to stand out

Laguna. Uno yacht davvero unconventional, a metà tra 
imbarcazione da lavoro, da trasporto merci e da dipor-
to. Nero, possente ma leggero. E veloce. Con la libertà di 
distinguersi dal resto del salone, anche perché sul suo 
sun deck ci sarà il sound - e scusate il gioco di parole - di 
Delta Radio live. 
Che se un bimbo di 3 anni vedesse tutto questo, non 
potrebbe che esclamare: “Soccia che yacht!”.
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Cocktail poliedrico e glamour di Gin e Tonica, 
dialogo a due, e specchio di tendenza, leggero 
e rinfrescante bello da bere: un G&T in questo 
mondo omologato è la ricerca di qualcosa di di-

verso anche nel bicchiere.
“Bond ordinò un doppio Gin Tonic e un lime. Quando ar-
rivò il drink, tagliò il lime e fece cadere le due metà spre-
mute nel bicchiere, riempiendolo di ghiaccio fin quasi 
all’orlo, poi versò l’acqua tonica. Portò il drink sulla ter-
razza e si sedette ammirando lo spettacolare panorama 
davanti a lui”.
Un omaggio all’agente segreto più famoso del mondo. 
Dalle pagine del Dottor No, Ian Fleming ci suggerisce 
come bere il gin e tonic da vera spia con licenza di uc-
cidere.
Due eccellenze verticali, il ginepro e il chinino, un Gin 
che vuole compagnia, e sceglie di tuffarsi lascivo nel-
le acque toniche e frizzantine, felice incontro fra il gin 
essenziale e la tonica esuberante, uniti da una “natura” 
emozionale, il gusto del bel bere.
Un’esperienza emotiva di armonie olfattive e gusti, dove 
i sensi dominano sulla ragione,
è un viaggio catartico, vissuto attraverso le note del drink 
di culto.
Il G&T, si sa, molti lo amano ma pochi sanno berlo dav-
vero. - ognuno ha la sua ricetta, e non sbagli mai abbina-
mento, cocktail essenziale e “classic to be”.
Un gin e tonic, please.

É di moda il Gin 
nell’Acqua Tonica
Beunida Melissa Shani e Borin Fabrizio C’è una domanda che sembra semplice, quasi ba-

nale: che vino ti piace? Eppure, ogni volta che 
provo a rispondere, mi accorgo che la risposta 
cambia. Cambia con la stagione, con la luce del 

giorno, con le persone che ho accanto e con il motivo per 
cui apro quella bottiglia.
Il vino che mi piace non è mai uno solo.
È quello scelto in una sera qualunque, quando si esce 
senza un’occasione precisa e si ha solo voglia di fermar-
si, rallentare e concedersi un calice. A volte può essere 
un vino fresco in una sera d’estate, un Prosecco Superio-
re DOCG Extra Brut, per il venerdì sera che dà inizio al 
weekend. Oppure è una serata più fredda e hai voglia di 
concederti un calice di un buon Nebbiolo piemontese, 
perché la settimana è stata lunga.
Altre volte un vino più complesso lo tieni per la cena. 
Vai in enoteca e scegli proprio quello lì, perché non lo 
bevi da tanto, perché non lo hai mai assaggiato o anche 
perché ha una bella etichetta. E così spazi: da un buon 
Pinot Nero dell’Alto Adige a un taglio bordolese, fino a 
un buon Chianti, pensando alla fiorentina che hai preso 
dal macellaio. È diverso ancora da quello della domenica 
in famiglia, quando il tempo sembra dilatarsi e la tavo-
la diventa il centro di tutto. In quei momenti il vino ac-
compagna, non guida: fa da comparsa tra gesti, parole e 
abitudini. Sulle tavole dei nonni ci sono ancora quei vini 
che trovi in bottiglie che non corrispondono quasi mai 
al vino che bevi, perché travasati dalla damigiana che il 
nonno tiene in cantina.
C’è poi il vino che si sceglie come omaggio, quando si è 
invitati a casa di qualcuno. Una bottiglia che parla anche 
per noi, che racconta attenzione, cura, desiderio di con-
dividere qualcosa di buono. Non è mai una scelta casua-
le: è una scelta pensata, un gesto di affetto, un modo per 
entrare con discrezione in un momento altrui. Si ricer-
ca magari quel vino che fa un affinamento particolare, 
in anfora, immerso nell’acqua o prodotto in alta quota, 
con escursioni termiche che ne influenzano l’evoluzio-
ne. Oppure, per cambiare dalla solita bottiglia di rosso, 
si sceglie un buon bianco più strutturato: Vermentino, 
Vernaccia o anche un Verdicchio.
Diverso è il vino che mi piace per le celebrazioni. Quel-
lo che si sceglie con più attenzione perché deve essere 
all’altezza di un ricordo che si sta creando. E qui è facile 
andare oltralpe, dai cugini francesi, che di bollicine ne 
sanno parecchio. Oppure scegliere un’annata particolare 
o ancora quella bottiglia che hai gelosamente custodito 
in cantina per un momento speciale.
Quando viaggio, il modo di scegliere cambia ancora. Mi 
piace cercare il vino del luogo, abbinarlo ai prodotti ti-
pici, lasciare che racconti il territorio insieme al cibo. È 
come se quel vino fosse la chiave per entrare davvero in 
un posto. E quelle sensazioni si provano solo là. È l’aria, 
sono i profumi, le voci, il contesto. È la prova che il gusto 
non è mai solo nel bicchiere. Ed è così che il Lambru-
sco l’ho bevuto solo in Emilia, accompagnato dai salumi 

Il vino che mi piace non è mai uno solo
Anna Momesso

del posto, il Cava a Barcellona o in quel locale di tapas 
spagnole che importa un ottimo prodotto. Quando ho 
percorso la Route 66, per ogni stato che attraversavo co-
glievo le differenze, fino ad arrivare in California e a San 
Francisco, scoprendo la Napa Valley.
Poche settimane fa mi è capitato di compiere un altro 
viaggio, attraverso i calici, durante il Vinitaly. In quei 
giorni si compie davvero un viaggio, senza muoversi. 
Si ascoltano dialetti diversi, si parla direttamente con i 
produttori arrivati a Verona per raccontarsi, si scoprono 
piccole chicche che difficilmente si conoscerebbero in 
altre occasioni.
Quindi, che vino mi piace? Posso rispondere cosa mi pia-
ce qui e ora: un Pinot Nero delle Dolomiti, cantina Val 
de Pol. Un vino che sento profondamente legato al suo 
territorio, dove ho sempre passato le estati e i Natali in 
famiglia. Ma non è un vino scelto per nostalgia, e non è 
solo una questione di vitigno, ma di interpretazione. È 
un Pinot Nero espressione del territorio, nato da un pro-
getto recente, senza forzature. Mi piace la sua eleganza 
che si sprigiona nel calice.
Il vino che mi piace non dipende solo da competenze o 
classificazioni. Non è una lista fissa, ma in continuo ag-
giornamento. Non è un’etichetta da esibire. È il risultato 
di tanti fattori: il momento, il luogo, le persone, le emo-
zioni.
Il vino che mi piace è quello che scelgo per quel momen-
to.

Ilaria Paparella

C’è qualcosa di antico nel ginepro, una presenza discreta che abita terreni difficili e ventosi senza mai 
imporsi con invadenza. Le sue bacche – in realtà galbuli – racchiudono un profumo intenso, resinoso 
e balsamico, capace di evocare boschi e aria di montagna con un solo gesto.
Fin dall’antichità, il ginepro è stato simbolo di protezione e rimedio naturale: i suoi rami venivano 

bruciati per purificare l’aria e le sue proprietà digestive erano ben note. Ma è nel Seicento, nei Paesi Bassi, che 
queste bacche incontrano l’alcol, dando origine al jenever, antenato del gin.
Da lì, il passo è breve: il gin conquista l’Europa e trova nel ginepro la sua firma inconfondibile. Ancora oggi, 
è questo piccolo frutto a definirne l’identità. Senza di lui, semplicemente, non esisterebbe gin. Nelle nostre 
zone si è fatto protagonista delle Dune Sabbiose di Porto Caleri dando vita alla piccola ma prestigiosa pro-
duzione a unica botanica di Gin Caleri che oltre a offrire un prodotto ottimo diventa occasione di marketing 
territoriale.
Pianta schiva ma generosa proprio come la nostra Provincia, il ginepro continua a raccontare storie millena-
rie, e luoghi liberi, trasformando la sua essenza in un sorso che unisce natura, cultura e memoria.

Gin Gin

Dosa ma osa è quella chiave, nata per caso, che riesce ad 
aprire i portoni del mondo dell’evanesvenza, della mera-
viglia e dell’incanto.
Nessuno di noi è quando dosa ma osa, perché siamo in 
bilico tra l’equilibrio e il rischio, siamo dei funamboli che 
giocano con se stessi, fermi in un angolo di paradiso a 

Dosa ma osa è tutto quello che non vuole essere

Gilberto Moretti

Dandrinkismo è una parola dalla chi-
mica complessa che risulta dalla mi-
scelazione concettuale di dandismo e 
bere raffinato, elegante, eccessivo.

In un costante rifiuto dell’omologazione con il 
non-tipo, con l’uomo comune, con l’analfabeta 
funzionale del bere, il dandrinkista è in costan-
te tensione intellettuale verso una definizio-
ne di sé attraverso i suoi gesti e la ricerca del 
drink, consapevole che la vita
esteriore e apparentemente superficiale è, 
invece, rivelatrice di quella interiore. In ciò, il 
dandrinkista si distingue dal semplice dandy, 
dal soprammobile, dall’uomo alla moda senza 
pensiero e dallo sciocco che beve inconsapevol-
mente.
Il dandrinkista compie un’operazione di com-
pressione, di riassorbimento dell’essere nel 
drink. In altri termini, egli condensa la gravità 
dell’esistenza nella ricerca drink perfetto.

Dandrinkismo

guardare dentro una cruna d’ago e poi scorgere qualche 
Angelo danzarci dentro.
Dosa ma osa è cosmogonia estetica nichilista: tutto ciò 
è non è, un’ Avanguardia del nuovo modo di bere senza 
dover per forza essere.

B.M.S
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C’era la neve a Parigi quando uscii, dopo la San-
ta Messa di Pasqua, dalla Cattedrale di Notre 
Dame. Era la prima volta che ero in quella città 
senza essere accompagnata dai miei genitori, 

per un classico “scambio culturale” (si chiamavano così 
a quei tempi) , con una mia coetanea che divenne, in se-
guito, una cara amica di sempre, Marie Georges. La no-
stra seconda mèta in quella mattina tersa era poi il Mu-
seo del Louvre. 
In verità eravamo molto combattute tra questa scelta 
così “doverosa” e il Centre Pompidou che ci sembrava 
quasi un’innovativa e fascinosa “trasgressione”, tra l’altro 
inaugurato proprio qualche mese prima. Correva l’anno 
1977. Andammo al Louvre ed eccola lì, ad accogliermi 
sullo scalone principale, Lei, la Nike di Samotracia. Mi 
sembrò ancora più grande nella sua bellezza dinamica, 
ancora più espressiva nella sua divina personificazione 
della vittoria. 
Inoubliable direbbero i francesi, e così restò per sempre 
nella mia memoria di liceale. Associo questo ricordo a 
una ricetta della mamma di Marie Georges, che la sera 
ci aveva preparato una cena veramente deliziosa e con 
l’occasione mi raccontò il mondo dei formaggi francesi 
o almeno una piccola parte e mi conquistò con il Comté, 
che ancora oggi resta il mio preferito in cucina.

Ingredienti
1 confezione di pasta sfoglia rettangolare fresca
250 ml latte fresco intero
3 cucchiai di farina 00
40 g di burro
Sale q.b.
Pepe e noce moscata q.b. (macinato e grattugiata al mo-
mento)
1 scalogno medio tagliato a fettine sottilissime
75 g di noci tritate al coltello
1 cucchiaino di senape à l’ancienne
100 g di formaggio Comté grattugiato grossolanamente
150 g prosciutto cotto affettato di ottima qualità
1 tuorlo
Esecuzione
Preparate la besciamella: sciogliete 35 g di burro in 
una casseruola su fuoco medio, incorporate la farina 
finché vedrete addensarsi il composto e diventare leg-
germente dorato. 
Aggiungete lentamente il latte intiepidito, poi il sale, il 

La neve a Parigi e l’incontro 
indimenticabile con la Nike di Samotracia
Isi Coppola

Feuilleté del Liceo

Da quel momento, la rivisitazione iconografica dell’arcaica Nike, divenne simbolo propiziatorio
per suggellare le vittorie navali. Il rapido incedere delle origini — schema della corsa in ginocchio — 
atto a rappresentare la rapidità del volo, fu sostituito dalla potenza plastico-evocativa tipica della ve-
ste sferzata dal vento in poppa. Per secoli rappresentata in compagnia di dèi in monete, vasi e moni-
li, con l’avvento del Cristianesimo scomparve dall’immaginario, dando origine alla rappresentazione 
figurativa degli angeli, attraverso una pratica tipica delle culture che si innestano su quelle sconfitte: 
basti ricordare, ad esempio, che le prime rappresentazioni del Cristo erano ispirate ad Apollo, divini-
tà sorridente e sbarbata. 
La Nike da me rappresentata, facente parte di una serie intitolata “retorica Apollinea”, ha apparente-
mente lo sguardo di chi non giudica, benché la severità espressiva nasconda un giudizio preciso sul 
mondo moderno. 
Dietro un’astratta rappresentazione figurativa vi è una reinvenzione di forme e volumi affini alla 
scultura: le ali, imponenti per dimensioni, appaiono esili, fungendo da chiusa compositiva, un senti-
to omaggio all’opera del grande maestro mio compaesano Gino Colognesi Credo nella forza evocativa 
dell’arte e delle parole: chi non ha almeno una volta nella vita — anche solo per ludica curiosità — 
cercato di indagare il significato del proprio nome, che ci è stato dato a priori, senza che noi avessi-
mo facoltà di scelta? Nel mio caso deriva deriva dal greco Nikòlaos, composto da nikē (“vittoria”) e 
laos (“popolo”), col significato di “vincitore del popolo” o “vittoria del popolo”, benché personalmen-
te preferisca l’etimo religioso di “vittoria nascosta”.
Un nome tipicamente italiano che ha origine da San Nicola, vescovo di Myra, i cui resti furono trafu-
gati a Bari, iconograficamente rappresentato con un mantello rosso, la barba bianca e la tradizione 
del dono: tutto ciò non vi ricorda qualcuno di assai famoso? In buona compagnia etimologica, a que-
sto punto mi auguro di essere incoronato dalla vittoria, per poter tentare di donare, con la mia arte, 
un briciolo di “buona severità” in questo
mondo in balia delle tempeste ormonali di esseri umani che si sentono immortali nella loro
arroganza immorale.

Nike la vittoria alata

Crèmant De Jura, 
che classe!

È la Francia la patria delle bollicine più presti-
giose al mondo, quelle della regione della Cham-
pagne. Area situata a nord-est di Parigi, che vede 
come fulcro produttivo la città di Reims. 
Al di fuori di questa zona di produzione gli spu-
manti francesi Metodo Classico, ossia quelli rifer-
mentati in bottiglia, si chiamano Crémant. 
Otto sono gli areali a denominazione: Alsace, 
Bourgogne, Bordeaux, Loire, Limoux, Die, Savo-
ie, Jura. E ognuno valorizza i propri vitigni sto-
rici locali. Proprio dal distretto della Jura arriva 
il Comté, il pregiato formaggio a pasta pressata 
che nelle versioni più stagionate ricorda il sapore 
della nocciola. Alla “Feuilleté del Liceo” di Isi ab-
biniamo così un Crémant de Jura da Chardonnay 
e Savagnin, con note sofisticate di fiori bianchi, 
mandorla, nocciola e zenzero. 
Il sorso fresco e gustoso accompagna magnifica-
mente questa deliziosa sfogliata al formaggio.

Nicola Previati

pepe e continuate a cuocere continuando a mescolare 
bene. 
Otterrete una besciamella densa e vellutata, grattu-
giate la noce moscata, mescolate e trasferite in una 
ciotola di vetro e lasciate raffreddare avendo cura di 
coprirecon pellicola a contatto, eviterete cosi che si 
formi la pellicola sulla superficie. 
Ora scaldate il poco burro rimasto in una padella e 
appassite lo scalogno per pochi minuti, unite le noci 
tritate e cuocete qualche altro minuto. 
Tagliate in due rettangoli uguali la pasta sfoglia e uno 
lo adagiate con la sua stessa carta su una placca del 
forno. 
Spalmate mezzo cucchiaino di senape velando la 
superficie della sfoglia, poi distribuite un terzo della 
besciamella, metà del Comté, metà del prosciutto e 

metà del composto con le noci, replicate un altra serie 
di strati e terminate con uno strato di besciamella. 
Coprite con l’altro rettangolo di sfoglia, sigillate i due 
strati di pasta premendo con la punta dei rebbi di una 
forchetta tutto attorno. Infine sbattete il tuorlo con un 
po’ di acqua in una ciotola e spennellate la superficie 
della pasta. 
Aiutandovi con la punta di un coltello, praticate un 
piccolo foro al centro che farà da “camino” al vapore 
interno durante la cottura. 
Potete decorare con pezzi di sfoglia a forma di foglie 
o semplicemente incidendo leggermente la superficie 
come più vi piace. 
Forno ventilato preriscaldato a 200 gradi, infornate per 
20-25 minuti, fino a quando sarà ben dorata. Servite 
dopo aver fatto raffreddare appena appena da conce-
dere alla besciamella di non essere troppo “liquida”, 
ma morbida. Con questa ricetta la Vittoria Alata si 
poserà sulla vostra spalla ;)

Emanuela Pregnolato
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Nel cuore del Veneto, dove arte e tradizione si intrecciano da secoli, Musikè è un laboratorio creativo che 
promuove concerti, spettacoli e incontri culturali con l’obiettivo di rendere la musica accessibile a tutti. È 
un progetto della Fondazione Cariparo che continua a farsi portavoce di una visione culturale viva e coin-
volgente.  

 Nata dall’iniziativa di un gruppo di appassionati di musica e arti performative, che hanno saputo trasformare un’idea 
condivisa in una realtà solida che non si limita a un unico stile musicale: nello stesso programma convivono classica, 
jazz, teatro musicale e danza contemporanea. 
L’associazione si distingue per la qualità delle sue proposte, spesso ospitate in luoghi suggestivi del territorio veneto, 
tra ville storiche, teatri e spazi all’aperto, invita il pubblico a vivere esperienze uniche, questa scelta crea un effetto 
particolare: la musica non è solo ascoltata, ma vissuta dentro un contesto culturale e visivo che ne amplifica l’espe-
rienza. 
Il mese di maggio si preannuncia ricco di appuntamenti imperdibili con protagonisti della scena internazionale: dalle 
Salut Salon alla maestria jazz di Antonio Faraò con John Patitucci e Gene Jackson, fino alla forza espressiva del Tulsa 
Ballet e alla voce intensa di Sarah Jane Morris. 
Si inizia lunedì 5 maggio al Piccolo Teatro Don Bosco di Padova con la prima nazionale di Heimat delle Salut Salon, 
quartetto femminile capace di unire comicità e virtuosismo, intrecciando Mozart, Saint-Saëns e Piazzolla con melo-
die dal mondo. 
Lunedì 12 maggio, alla Sala dei Giganti di Palazzo Liviano, Antonio Faraò presenta Tributes, accompagnato da John 
Patitucci e Gene Jackson: un omaggio ai grandi maestri del jazz. 
Sabato 17 maggio, al Teatro Sociale di Rovigo, il Tulsa Ballet porta in scena Made in America, spettacolo che racconta 
la danza americana tra classico e contemporaneo. Gli appuntamenti si chiudono mercoledì 21 maggio al Teatro Verdi 
di Padova con la prima nazionale del progetto di Sarah Jane Morris e Solis String Quartet, dedicato al “Club dei 27”. 
Tutti gli spettacoli iniziano alle ore 21.  
Un invito aperto a tutti per celebrare insieme la forza universale della musica.

Emilio Vedova — Collezione Signorini
Luogo: Villa Morosini, Polesella (sul Po, Rovigo)
Opere: Tecniche miste su carta, cartoncino con 
dedica autografa (1969)
Note sulla sede: Villa seicentesca della famiglia 
veneziana Morosini, situata a ridosso dell’argine del 
Po. La posizione sul grande fiume — asse geografico 
del Polesine — la rende sede ideale per le opere di 
un pittore veneziano come Vedova.

Leone Minassian — Forme nello Spazio
Luogo: Villa Badoer, Fratta Polesine (Rovigo)
Date: 27.03.2026 - 07.06.2026
Opere: Dipinti su tela e tavola, tondi; tra le opere: 
Forma Araldica (1972, 70×50 cm, Pinacoteca dell’Ac-
cademia dei Concordi, Rovigo), Grande Forma Scat-
tante (1960, collezione privata), Forme Ondeggianti, 
Nebbia di Rose
Note sulla sede: Villa Badoer è una delle ville pal-
ladiane patrimonio UNESCO, progettata da Andrea 
Palladio intorno al 1556–1563. La loggia con colonne 
ioniche e le barchesse laterali creano un dialogo con 
il paesaggio pianeggiante del Polesine di straordina-
ria potenza architettonica.
Curatela: Alfredo Sigolo

Carlo Levi — Opere dal Polesine
Luogo: Lendinara e territorio del Basso Polesine
Date: 24.04.2026 - 18.07.2026
Contesto: Levi era frequentatore della villa lendi-
narese del critico Giuseppe Marchiori (1901–1987), 
padre del Fronte Nuovo delle Arti. Marchiori fu uno 
dei più influenti critici d’arte italiani del Novecento, 
promotore dell’astrattismo e del movimento infor-
male in Italia.
Curatore: Nicola Gasparetto

Pietropoli — “PONTE”
Luogo: Via X Luglio 17/A, Rovigo
Date: 16 aprile – 30 aprile 2026
Curatore: M.C. Minimal Contemporary
Artisti: Pietropoli (padre e figlio, architetti)
Opere: Sculture e bozzetti di ponti su basi di tra-
versine ferroviarie; installazione site specific con 
corde arancioni da ormeggio dall’ingresso al cortile 
interno dell’edificio.
Curatela: Michele Ciolino

Terra di ponti, terra d’arte
Quattro mostre nel Polesine: Vedova, Minassian, Levi e i Pietropoli
dialogano in un territorio che è metafora dell’attraversamento

Giulia Marano

C’è un territorio in Italia che sembra esistere solo 
perché qualcuno ha deciso di gettarvi un ponte. 
Il Polesine, pianura stretta tra Po e Adige, è una 
terra che si raggiunge sempre attraversando: un 

argine, un canale, un dosso fluviale. L’acqua non è qui 
soltanto paesaggio — è condizione dell’essere, premes-
sa necessaria a ogni spostamento. Non stupisce, allora, 
che in questa primavera del 2026 quattro mostre scattino 
come archi su questo territorio, tenendo insieme voci 
lontanissime per epoca, formazione e geografie: Emilio 
Vedova, Leone Minassian, Carlo Levi, e infine i Pietropo-
li, padre e figlio architetti-artisti.
Georg Simmel, nel suo celebre saggio del 1909, scriveva 
che l’uomo è «l’essere del collegamento, colui che sepa-
ra per poi riunire». Il Polesine sembra incarnare questa 
tensione primaria meglio di qualunque altro luogo della 
pianura padana. Ed è precisamente questa vocazione ge-
ografica ed antropologica che dà senso alla rassegna — 
non un cartellone casuale, ma una costellazione di voci 
che si rispondono attraverso il tempo.
Vedova a Polesella: la pittura come urlo
Villa Morosini, a Polesella, sorge a ridosso dell’argine 
del Po. Una dimora seicentesca che porta nel nome l’e-
co del doge veneziano — e ospitare qui Emilio Vedova 
(1919–2006), pittore venezianissimo, figlio delle calli e 
della luce lagunare, ha la coerenza di un riconoscimen-
to postumo. La mostra presenta la Collezione Signorini: 
tecniche miste su carta di piccolo e medio formato, data-
bili tra gli anni Cinquanta e gli Ottanta, e un cartoncino 
con dedica autografa del 1969 — «A Paolo Signorini per la 
sua Laura» — scritto in rosso con la grafia inconfondibile 
dell’artista. Un documento di amicizia accanto alle gran-
di tempeste gestuali.
Vedova fu il pittore del conflitto: la sua pittura gestua-
le, nata dal fermento politico del dopoguerra, costruisce 
un ponte impetuoso verso l’arte del futuro, collocandosi 
nell’informale europeo da una posizione singolarissima 
e veneziana. Cofondatore del Fronte Nuovo delle Arti nel 
1946 insieme al critico lendinarese Giuseppe Marchiori 
— figura-cerniera dell’intera rassegna —, portò nell’arte 
italiana il senso urgente dell’impegno civile come atto 
estetico. Nelle opere in mostra, grumi neri densi come 
coaguli di materia primordiale si aprono ad improvvi-
se fessure di colore: rosso acceso, blu cobalto, arancio. 
Lampi di possibilità nel buio.
Minassian a Villa Badoer: tra Oriente e forme liberate
Villa Badoer a Fratta Polesine — patrimonio UNESCO, ca-
polavoro palladiano del 1556–1563 — è essa stessa un’ar-
chitettura-ponte: tra il classicismo antico e la campagna 
veneta del Cinquecento, tra Venezia e la terra. Ospita fino 
al 7 giugno la mostra dedicata a Leone Minassian (Co-
stantinopoli 1905 – Venezia 1980), artista la cui biografia 
è già di per sé una metafora del transito: fuga dall’Arme-
nia perseguitata, esilio, approdo nella città lagunare. 
Da Costantinopoli a Venezia — due città sull’acqua, due 
mondi su ponti.
La sua pittura costruisce un arco tra Oriente e Occidente 
che è insieme ponte tra linguaggi: dal naturalismo degli 
anni Trenta, influenzato dalla scuola di Parigi e da Céz-
anne, la sua ricerca approda alle Forme nello Spazio, un 
universo biomorfo personalissimo e inimitabile. Come 
un Brancusi che avesse imparato la pittura tizianesca, 
le sue forme organiche — morbide, sospese in cieli d’az-
zurro impalpabile, calde di carminio e ocra — sembrano 
oggetti levigati da secoli d’acqua. Tra le opere: la Forma 
Araldica (1972, Pinacoteca dell’Accademia dei Concordi, 
Rovigo) e la Grande Forma Scattante (1960, collezione 
privata). Curatela di Alfredo Sigolo.
Levi a Lendinara: pittura come coscienza
Carlo Levi (Torino 1902 – Roma 1975) è noto soprattutto 
come scrittore — Cristo si è fermato a Eboli è uno dei te-
sti fondamentali del Novecento italiano —, ma fu pittore 
prima ancora che scrittore. Il suo legame con il Polesine 
passa attraverso l’amicizia con Marchiori, nella cui villa 
di Lendinara Levi era frequentatore assiduo. Marchio-
ri era il nodo di una rete intellettuale straordinaria che 
collegava la provincia veneta al resto d’Europa: da Peggy 
Guggenheim a Vedova, da Santomaso a Turcato, la sua 
casa era un ponte permanente tra periferia e mondo. La 
mostra, a cura di Nicola Gasparetto, è visitabile fino al 18 
luglio 2026.
La pittura di Levi lega naturalismo e temi sociali in una 
figurazione espressiva di rara potenza: i volti meridiona-
li, i paesaggi lucani, gli interni di povertà dignitosa di-

Musikè: tra emozioni, arte e grandi spettacoli

Michele Ciolino

ventano ponti tra il particolare e l’universale, tra storia 
individuale e storia collettiva. Come egli stesso dichia-
rava, dipingere era per lui un atto di conoscenza, quasi 
un’adesione fisica alla realtà delle cose. Il principio vi-
chiano — verum ipsum factum, la verità è il fatto — trova 
in Levi una delle sue più compiute incarnazioni artisti-
che.
I Pietropoli a Rovigo: costruire per conoscere
La mostra PONTE dei Pietropoli — in corso fino al 30 
aprile in via X Luglio a Rovigo, a cura di Michele Ciolino / 
M.C. Minimal Contemporary — chiude la rassegna con il 
registro più dichiaratamente concettuale. Padre e figlio, 
entrambi architetti di formazione, scelgono di firmarsi 
con il cognome comune: già nel nome, la prima forma 
di unione, il primo attraversamento simbolico tra gene-
razioni.
Il magistero di Carlo Scarpa — architetto che ha fatto del 
dettaglio costruttivo un atto poetico, della soglia tra spa-
zio e spazio un luogo di meditazione — è eredità dichia-
rata. Le sculture e i bozzetti esposti poggiano su basi di 
vecchie traversine ferroviarie: legni segnati dal tempo, 
carichi di memoria, che vengono riattivati in visioni av-
veniristiche di ponti talvolta impossibili. 
In essi convivono la permanenza parmenidea e il dive-
nire eracliteo. L’installazione site-specific invade l’inte-
ro edificio: corde arancioni da ormeggio tracciano nello 
spazio una fitta trama che costringe il corpo a ridefinire 
il proprio percorso. La Grundnorm dichiarata è ancora 
vichiana — verum ipsum factum — ma il tono è nietz-
scheano: «l’uomo è un ponte, non uno scopo».
Una sola riva
Vedova lancia il suo ponte verso il futuro attraverso il 
gesto che rompe con la tradizione figurativa. Minassian 
tende l’arco tra Oriente e Occidente, tra memoria arme-
na e modernità veneziana. Levi attraversa il confine tra 
arte e impegno civile, costruendo con i colori e le parole 
una coscienza collettiva. I Pietropoli edificano il ponte 
intergenerazionale, tra la formazione architettonica e la 
tensione artistica, tra traversine consumate e utopie fu-
ture. Tutti condividono una radice comune nel pensiero 
di Marchiori e nel paesaggio del Delta — quella luce piat-
ta e assoluta che si trova raramente altrove, e che sembra 
fatta apposta per vedere lontano.
In un’epoca che radicalizza le distanze e rende i confi-
ni più opachi, queste quattro mostre ricordano — con la 
forza silenziosa delle immagini — che il pensiero stesso 
nasce come attraversamento, come gesto di connessione 
tra rive lontane. 
Il Polesine, terra di ponti per necessità geografica, si 
conferma terra di ponti per vocazione culturale. 
Produci ponti.

Scheda delle mostre
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Vi sono verità che il mito custodisce 
meglio della filosofia, perché le avvolge 
in carne e piume invece di consegnarle 
alla fredda precisione del concetto. Una 

di queste verità ha il corpo di una donna e le ali 
spiegate — e chi sa guardarla già conosce tutto ciò 
che occorre sapere sulla natura del potere, della 
bellezza e del desiderio. 
L’Afrodite arcaica non era la dea languida che i se-
coli ci hanno restituito levigata. A Sparta, a Corin-
to, a Cipro si ergeva armata — Areia, la guerriera 
— e talvolta alata, signora tanto di Eros quanto di 
Ares, dell’amplesso quanto della lancia. La Venus 
Victrix di Pompei non regge una mela: regge un’ar-
ma. Questa coincidenza non è scandalo; è rivela-
zione. La bellezza che non conosce il pericolo non 
è bellezza: è decorazione. Nietzsche lo sapeva, con 
quella chiaroveggenza febbrile che precede sem-
pre il precipizio: “Si deve avere il caos dentro di sé 
per partorire una stella danzante.” 
Le dee alate dei Greci erano precisamente questo 
— stelle danzanti generate dal caos primordia-
le, incarnazioni di una forza che non si lasciava 
addomesticare né dal pudore né dalla pietade. La 
loro sensualità non escludeva la violenza: la conte-
neva, come il vino contiene il fuoco. Nike è la più 
sibillina tra loro. 
Figlia di Stige e Pallante, sorella della Forza e della 
Violenza, non era un’astrazione: era il momento 
esatto in cui il destino pronuncia il suo verdetto 
su chi ha saputo amarlo fino in fondo. La Nike di 
Samotracia — mutila della testa, mutila delle brac-
cia, eppure più intera di qualunque statua comple-
ta — non manca di nulla. Quella mancanza è la sua 
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perfezione: il verdetto del destino non ha volto 
perché non appartiene a nessuno in particolare, si 
posa soltanto su chi già lo merita. 
Le sue ali non sono ornamento: sono la velocità 
con cui il fato si compie, irrevocabile e splendido 
come una ferita. Atena è la più trasgressiva, la 
più moderna. Nata dalla testa di Zeus dopo che 
questi aveva inghiottito la titanide Meti — l’astu-
zia, il pensiero obliquo — non conobbe il grembo 
materno. Uscì al mondo già adulta, già armata, 
già urlando la guerra. La sua nascita è l’atto più 
erotico del mito olimpico: un dio che si squarcia il 
cranio e da quella lacerazione non sgorga sangue 
ma una dea in armi. Il pensiero come violenza pri-
migenia. La conoscenza come parto impossibile. 
Athena Polias, Athena Nike, Athena Promachos: le 
sue epiclesi sono un manifesto. Proteggere la cit-
tà, portare la vittoria, combattere in prima linea 
— non c’è gerarchia tra queste funzioni: sono una 
cosa sola. 
Nietzsche scrisse in Al di là del bene e del male: 
“Chi combatte i mostri deve guardarsi di non 
diventare, così facendo, un mostro. E se tu scru-
terai a lungo in un abisso, anche l’abisso scruterà 
dentro di te.” Atena è l’unica divinità greca che 
possa guardare nell’abisso senza esserne inghiotti-
ta — perché lei stessa è nata dall’abisso del cranio 
di Zeus, perché conosce la natura più intima del 
buio. La civetta, suo animale sacro, vede nell’o-
scurità: Atena pensa nel caos, e nel caos trova la 
forma. 
Tre dee, tre iconografie, tre funzioni divine. 
Eppure, nella luce obliqua dei filosofi, le figure 
si dissolvono l’una nell’altra come variazioni di 

un unico tema: la potenza come dispiegamento 
totale di una forma di essere nel mondo, ciò che 
Nietzsche chiamò Wille zur Macht — e che i Greci 
avevano già scolpito nel marmo secoli prima che il 
filosofo trovasse le parole. 
Le ali, in tutte e tre, hanno la medesima funzione 
filosofica: rendono visibile il superamento della 
gravità morale che tiene il comune degli uomini 
incollato al suolo, quella gravità contro cui Za-
rathustra combatte ad ogni pagina. Noi viviamo 
in un’epoca che ha riscoperto queste figure con 
un’urgenza che non è soltanto estetica. Le dee 
guerriere alate riaffiorano nell’arte, nel cinema, 
nell’immaginario collettivo — non per nostalgia, 
ma per orientamento. Forse perché intuiamo, 
con quella parte di noi che ragiona per immagini 
prima che per concetti, che il mondo ha bisogno 
di un principio femminile che non sia né passivo 
né senza direzione: qualcosa di più antico e più 
difficile da sopportare. 
La dea che porta le ali e la lancia. Che conosce 
il valore della bellezza e il prezzo della vittoria. 
Che pensa nell’oscurità e non distoglie lo sguardo 
dall’abisso. Nell’aforisma conclusivo de La gaia 
scienza, Nietzsche fece pronunciare a Zarathu-
stra tre sole parole: Incipit tragoedia. Comincia la 
tragedia. 
La tragedia greca, come lui stesso aveva intuito, 
non è lutto: è la forma più alta della celebrazione 
della vita, il luogo in cui la bellezza e la morte si 
guardano negli occhi e nessuna delle due distoglie 
lo sguardo. Le dee alate dell’antichità abitano quel 
luogo da tremila anni. Ci aspettano ancora là, im-
mobili e frementi, con le ali già aperte.


